L'été, la plage, notre bande de momes, une deuche, une bonne soeur, sains et saufs

On s'était retrouvés livrés a la plage de Kerzini, c'était les grandes vacances. Combien
étions-nous, six ? Environ. Le petit frere, la jeune voisine, la cousine éloignée (mais
proche et égale en age), deux autres invités d'age similaire, et la collégienne,
Frangoise. Elle devait faire dans les treize quatorze ans la grande. Moi c'était quatre
de moins. Le petit cinq derriere. On avait passé la journée sous un ciel sans nuage, a
nous baigner, faire des chateaux, a jouer. Il faisait chaud, le temps passait en coups
de soleil. On ne le voyait pas filer | Mais un moment, toute énergie dispersée a jouer a
nager et a se dorer, Frangoise dit guand méme qu'il serait peut-étre temps qu'ils
viennent nous chercher. Oui, opinions-nous en choeur, comme a |'accoutumée. Mais ils
ne venaient pas. Patience, disait-elle. Mais aprés longtemps a attendre ils n'étaient
pas venus. La plage se désertait, nous restions. On commencait a se demander. On se
sentait quand méme un peu seuls au monde. Alors elle dit qu'il était tard, qu'il fallait
rentrer, qu'on nous avait sirement oublié.

On prit la route a la queleuleu. Bah, six sept bornes a panard, ca le fait peinard. Mais
on était quand méme un peu cramés. Assez vite, le petit se mit a pigner, comme
d'habitude ! On le poussait a avancer. Je n'en menais pas large non plus... La grande
nous dit de I'aider. Enfin ¢a n'allait plus aprés deux kilomeétres en tongues, a peine
vétus d'un tee-shirt et d'un maillot. On avait beau s'encourager, on commencait a
nous sentir vraiement las. Mon petit frere pleurait a chaudes larmes. Alors Frangoise
nous dit qu'on allait faire du stop. C'était parti, pouces tendus et mains pendantes.
Nous attendimes. Un peu, pas beaucoup. Hop, une deuche s'arréta sur la bas-coté.
C'était une bonne sceur. Et c'est comme ceci qu'on rentra la voiture pleine a craquer
d'enfants avec la bonne soeur au volant. Bringuebalantes. Elle nous ramena au
bercail, a la ferme. Holala. On était contents ! Et les parents, soulagés. Ils nous
avaient carrément oublié. Zouh ! Plus d'enfants. Ils étaient heureux de nous retrouver,
parce qu'ils s'étaient inquiétés en fin d'aprés-midi, mais quand ils avaient été nous
chercher on n'était plus la. Avec une bonne soeur, quand méme, cuisants souvenirs
ensoleillés a la mémoire.

On était morts de fatigue et a bout. Tout fut bien parce que bien fini. Il était temps de
nous passer la pommade et d'aller a table.



Ca colte bonbon

Face a I'entrée de I'école jouxtant la Cité, il y avait une boutique qui vendait des
confiseries. Comme tous les enfants, nous en étions friands. Je prenais le bus le matin
avec le petit frére qui allait a I'école maternelle le bébé. En méme temps, il y avait un
autre enfant de mon age. Lui s'achetait beaucoup de bonbons, pour dix francs il en
avait un paquet. Des bananes, des fraises, des réglisses, des acidulés, des malabars,
carambars, des oursons... Et quantité d'autres surprises. Il avait les dents pourries.
On était tous accrocs. Moi j'avais un peu de monnaie aussi de temps en temps pour
m'offrir ma dose. Bref, elle faisait son caramel au beurre la tenanciére, idéalement
située a la sortie les momes alléchés par les golts les formes et les couleurs
accouraient payer leur dime de sucrerie, on en consommait des pépettes. C'était sans
compter sur notre bande de loubards en herbe. Un coup jaillit du collectif mené quand
méme par deux, trois grands plus assurés, |'idée subversive qu'on nous instiguait
dans notre école particuliere, et nos familles un peu spéciales encore que, cela est
relatif, I'idée audacieuse de faire un casse a la banque des bonbons. Comme le
nombre dilue le délit, nous décidames une fin d'aprés-midi de nous ruer dans le
magasin et de piquer un max de bonbecs et de nous tirer aussi sec. Nous avions
entrainé a notre idée une grande partie de la classe, et des fillettes aussi méme, c'est
donc une quinzaine de petits pirates et princesses a bétises des bacs a sables qui
débarquerent a cris a rire et a dia. La vendeuse hors d'elle tirait la une oreille, tenait
de I'autre pogne des cheveux, gueulait aux voleurs, mais nous lui arrachames les
prisonniers de ses grosses paluches et avec des poignées pleines de barres en sucres,
nous nous tirames victorieux aussi sec a grandes enjambées liliputiennes dans un élan
euphorique et déchainés, en coeur battant a tout rompre. Puis a I'écart nous nous
gorgeames de notre butin, nous tapant sur I'épaule et nous bourrant les cotes a coups
de toi alors t'as vu hein et tout.



Petits Adams sans culotte

Mon grand copain avait invité toute la bande a son anniversaire. On était dans la
baraque, que des garcons. Un anniversaire ¢ca compte a dix ans. On était entre nous
en dehors de I'école, et puis, je ne sais plus comment ca a commencé, c'était début
mai, il faisait beau et chaud on a commencé a enlever nos tee-shirt. Et puis ensuite le
pantalon et on s'est retrouvés en slip. Et tout a coup, sans doute le plus audacieux
d'entre nous, a lancé l'idée de se foutre a poil. C'était quand méme vachement osé.
On a quand méme hésité. Tout le monde n'était pas chaud. Mais c'était excitant,
comme quelque chose d'interdit. Et voila comment un a la suite de I'autre on s'est
dévétus de notre ultime attribut d'Adam imberbe en herbe. On peut pas dire que
personne ne ressentait un peu de honte au début, parce qu'on était pudiques dans
I'ensemble. Mais c'était tous pour un un pour tous ou rien. Je crois bien qu'il y avait
un ou deux récalcitrants encore a ce moment la. On s'est rués dehors et on a joué sur
la pelouse au foot a oilpé, et aussi a la balancoire a la corde au trapéeze et a grimper
au portique, a jouer avec des bouts de bois a I'épée a grands cris. Un air de la guerre
des boutons, une mélodie de deux ans de vacances en téte. Entre temps on allait et
venait prendre une part de gateau et boire des verres de jus de fruit. Je ne sais pas
ou étaient les parents a ce moment la ils devaient vivre leur vie, a part un ou deux qui
nous ont vu en laissant faire. On s'est retrouvés en fin d'aprem dans le hangar
allongés sur les roundballers, la on a tenu conciliabule tous tout nus. On a commencé
a nous rendre compte de ce qu'on faisait. On riait un peu génés en méme temps, on
se regardait quand méme méme si on ne se commentait pas et puis, de peur que
leurs parents, aussi, mais on était la, a égalité. Aucun ne regrettait et chacun était
content en fait. C'était un sacré truc, extra. De peur que certains ne se fassent
gronder on s'est jurés de ne pas en parler. Ca a fini comme ¢a a commencé, on est
allés se rhabiller et puis nous sommes rentrés sagement chacun chez soi quand on est
venus nous chercher.



Classe hétérogene

Nous étions dans la méme classe et pourtant nous étions séparés, par une cloison
poreuse. Aux premier rang, sur la droite, il y avait notre bande. Sur la gauche des
filles en parallele. Plus on allait vers le fond, plus on trouvait les plus proches de
I'école. Je veux dire, ceux et celle qui habitaient les tours de la Cité HLM. Ceux et
celles dont les parents étaient au chdmage ou ouvriers, femmes de ménages, etc. Ils
y arrivaient moins bien. Moi aussi j'habitais en HLM, ailleurs, rue Messidou. Et ma
mere suivait des études d'assistante sociale. Et je ressentais un peu un malaise. Je
me sentais un peu entre deux, méme si je faisais partie de la bande. Au fond de moi
je ne vivais pas bien cette séparation de classes au sein de la classe. Des fois ce
n'était pas simple. Comme quand des éléve en difficulté avaient gaché une séance
cinéma a coups de cris, et qu'ils s'étaient fait bastonner par la suite dans la classe par
notre maitre pourtant éclairé - qui s'était défoulé ? Il les avaient pris a I'écart, on
entendait les cris de I'extérieur... C'était dur. Ou quand la caisse commune dans le
placard fermé a clé avait été dérobée par intrusion une nuit : on se doutait des grands
freres. Ou quand on avait vu les grands fréeres drogués a la colle dans un parc avec un
de la classe. Certains étaient battus en classe comme a la maison, aussi. Il se trouva
une fois, comme j'étais hésitant, que je souhaitais me lier d'amitié avec eux aussi,
gu'un de ces éléves récalcitrant m'appela par mon nom en accentuant la derniére
syllabe, et fut repris par les autres. Je pleurai alors. Mes copains me défendirent bien,
mais je me sentais coincé, et aussi un peu humilié. Quand on jouait aux billes, au
moins il n'y avait plus de barriere. Comme quand on faisait du skate, quand c'était la
mode a I'école un temps. Ou quand on jouait sur les jeux concus par un architecte
original ami de mes parents. La on était plus ensemble. A la marelle on jouait entre
nous. La fois ou le maitre avait fait les post-élections dans la classe, chaque éléve
avait voté comme ses parents. Marchais faisait un bon score. On savait d'ou ga venait.
Je crois que Coluche avait jeté I'éponge sous la pression, il était absent des candidats
au tableau je crois. A moins qu'il ait obtenu un bon score aussi, ma mémoire me joue
des tours. Huguette c'était pas mal quand méme. Le Pen avait obtenu zéro suffrage il
me semble. Normal, quoi. Le cours d'éducation sexuelle j'y avais pas capté grand
chose par contre. C'était venu a la suite de zobs retrouvés dessinés au talbeau -
toujours par les mémes. Une fois, le maitre était malade. Une remplacante nous avait
proposé d'écrire un poeme. Je m'étais essayé en rimes. Elle était venue et s'était
penchée derriere mon épaule. Elle m'avait encouragé.



